Hùng vừa đặt mình xuống chiếc ghế nệm đã sờn rách, phảng phất mùi ẩm mốc, hai nhân viên phục vụ nhanh chóng kê chiếc kệ nhỏ và khệ nệ ôm tivi vào đặt lên trên. Thế là thành phòng karaoke. Ngoài hành lang, 7 cô gái đã đứng chờ được chọn.

Ngụy trang bằng bảng hiệu nhà hàng karaoke nằm sâu trong con hẻm nhỏ trên đường Bạch Đằng thuộc quận Bình Thạnh, TP HCM, bên trong căn nhà 3 tầng với gần chục phòng này, có nhiều chỗ không có thiết bị karaoke. Phần lớn các phòng đều chỉ có 1 bộ ghế simili và chiếc bàn nhỏ. Đầu karaoke, loa và màn hình chỉ được kê vào phòng khi khách có yêu cầu.

Căn phòng nhỏ chừng 10 mét vuông, ẩm thấp dưới ánh sáng mờ ảo phát ra từ chiếc bóng đèn nhỏ xíu được treo trên tường. Đồ nhậu được bày lên bàn. “Mời anh chọn các em, toàn đào mới tuyển đấy, nếu không ưng ý các anh cứ việc đổi”, một cậu nhân viên nhanh chóng giới thiệu sau khi khiêng hai két Heineken vào.

Bảy cô gái lần lượt đi vào. Tất cả đều rất "mát mẻ"". Cô thì diện đầm dài chỉ che phần ngực phía trước, để lộ nguyên tấm lưng trần. Cô lại mặc cái áo hai dây cùng váy ngắn, không đủ che hết cặp đùi... Hùng cùng hai người bạn đi cùng liếc qua rồi chọn cho mình 3 em tiếp viên khả ái nhất.

Bên kia trong ánh sáng mờ ảo hai người bạn Hùng cũng đang "dính như sơn" vào hai cô tiếp viên. Thỉnh thoảng lại chói lên những ré cười khơi gợi.

Nga, cô tiếp viên mới 21 tuổi, ngồi với Hùng kể rằng, cô xuất thân từ vùng quê nổi tiếng với đặc sản bưởi Năm Roi. Từng làm công nhân may tại khu chế xuất Linh Trung 1, Thủ Đức. Sau cuộc tình chóng vánh với một người đàn ông đã có gia đình và bị "chị cả" phát hiện, nổi máu Hoạn Thư dạy cho một bài học, Nga xin vào làm phục vụ trong quán cà phê, rồi cũng bị rủ rê, Nga đồng ý qua đêm với khách. Giờ, cô trở thành tiếp viên quán karaoke.

Sau màn "hoàn cảnh" đầy bi kịch, Nga trở nên "tự nhiên" hơn và ngồi lọt thỏm trong vòng tay của Hùng, chiếc váy tơ hơ như đầy khiêu khích. Nga thủ thỉ: "Tụi em ở đây phục vụ đứa nào chẳng mặc thế, anh qua phòng bên với em đi".

Chưa kịp đáp, Hùng thấy hai anh bạn lần lượt dắt tay các cô gái ra khỏi phòng."Đấy, họ cũng đi cả rồi, sang phòng bên đi, giá quy định hai trăm rưỡi, còn anh cho em bao nhiêu cũng được", Nga nỉ non và thản nhiên tháo nút áo Hùng....

Sau gần 2 tiếng ngồi trong căn phòng ẩm mốc, đầy mủi son phấn, nhân viên thản nhiên dí vào mặt Hùng hóa đơn thanh toán gần 2 triệu. Trên bàn la liệt những đồ ăn bóc dở. Hai két "Ken" đều đã tung nắp từ lúc nào.

Theo quy định của chủ quán, mỗi bàn khách vào, các tiếp viên phải bo bằng bia cho mấy anh phục vụ. "Tối thiểu là mỗi bàn một chai, ngày bình thường có khoảng 6-7 bàn, cuối tuần thì hơn chục, số bia đó sau này lại bán lại cho chủ theo giá gốc. Chưa kể mỗi lần các anh vào dọn dẹp, phải mời bia, thuốc, đồ ăn... ", Nga giải thích khi thấy Hùng nhướng mày thắc mắc.

"Vào đây vui vẻ, tiếc gì chai bia, em cho số điện thoại nè, lần này không chịu "đi", lần sau lúc nào muốn anh gọi cho em nghe", Nga nhanh nhảu nói rồi lấy máy của Hùng nhoay nhoáy lưu số của mình vào danh bạ.

Còn theo lời Bình, một "cò" nhà đất và là mối ruột của một số quán karaoke này thì "ở trong đó, cái gì đem vào phòng rồi đều tính tiền". "Mỗi lần tiếp khách, tớ dẫn mấy tay ở tỉnh lên mua đất đi hát karaoke kiểu này, vào đó mọi chuyện từ A-Z, khỏi lo", Bình khoác tay nói.

Cũng theo lời tay chơi Bình, ở các quận như Bình Thạnh, Tân Phú...có hàng chục quán "kiểu này".

Ông Nguyễn Trung Trực, Trưởng đoàn kiểm tra liên ngành văn hóa xã hội, Chi cục phòng chống tệ nạn xã hội TP HCM cho hay, các cơ sở kinh doanh liên quan đến các dịch vụ nhạy cảm, dễ nảy sinh các hoạt động liên quan đến mại dâm mà đoàn đã kiểm tra đều vi phạm các lỗi quy định của pháp luật.

"Trung bình mỗi tháng chúng tôi kiểm tra được 20 cơ sở kinh doanh mát xa, karaoke, vũ trường... Các cơ sở này đều vi phạm các lỗi về âm thanh, ánh sáng, có dấu hiệu hoạt động mại dâm. Thậm chí có những điểm kiểm tra, ba nhà hàng karaoke liền nhau cùng do một chủ quản lý, đều vi phạm, có điểm vi phạm chỉ cách cơ quan công an vài bước chân", ông Trực nói.

* Tên nhân vật đã thay đổi