Gửi Về Hà Lội...

Bốn giờ sáng nay mình dậy ,thấp thỏm hướng về Hà Nội…về Mỹ đình.

Ở đó, giờ này gia đình cô bạn thân không biết ra sao.

Em li dị năm 1997 rồi ở vậy nuôi thằng con trai duy nhất ăn học.

Em là sỹ quan quân đội, là người chững chạc, có học, cốt cách vững vàng lại là bề trên trong một đại gia đình nên việc đi bước nữa xem ra hơi vướng víu.

Năm xưa ghé thăm em thấy giữa Thủ Đô mà sống thanh bần , một bữa cơm khách chỉ hết dăm chục, vài năm không may đồ mới.

Căn nhà trệt thấp ẩm sâu trong khu tập thể. Hỏi ra em cũng không đến nỗi nghèo nhưng không muốn dở mở ra nữa vì thằng con duy nhất vướng Sida đã ra đi.

Mười giờ sáng qua, gọi máy nhà thì đã tê liệt.

Xem thời sự buổi tối thì thấy khu của em, gần sân vận động lớn nhất nước này bị ngập ác liệt, em lại không dùng máy di động không hiểu giờ này em ở đâu …Hiền muội ơi!

Hồi tháng sáu, anh em mình đi bộ quanh khu Mỹ Đình tráng lệ, ngắm những khu vực “tây cũng phải thèm” anh trầm trồ ước muốn “giá như cả nước mình thế này thì thích nhỉ?”

Em quay phắt nhìn tôi, giọng nghiêm khắc, lành lạnh: “ Này…đừng có mơ nhé. Hãy cứ còn mãi vùng quê Thanh Nga, Phương Xá Cẩm Khê đẹp như thơ của chúng ta . Xứ này dù được “bê tông hóa” cỡ này nhưng hãy đợi đấy, chỉ cần mưa 150 li là biết liền…”

Em là dân kỹ thuật, ngành Trắc đặc nên có cái nhìn về chuyên môn xác đáng.

Em nói rằng: Trào lưu đô thị hóa cấp tốc, đến nỗi Quảng Ngãi và Sơn La cũng “lên” thành phố sau chớp mắt như thế này trong khi cụm từ “ cốt nền” không có trong vốn từ vựng của 999 phần ngàn cán bộ thì sớm muộn sẽ phải trả giá.

Em nói 80% mặt bằng xây dựng trong khung thời gian 10 năm trở lại đây đều “âm” ít nhiều dưới cốt nền chuẩn của Quốc gia, ở phía bắc.

Về nhà rồi, em mở máy chỉ cho tôi một con số ghê người: Trong 2 năm qua, Hà Nội đã chi hơn ba ngàn tỷ đồng (200 triệu USD) trong tổng thể 500 triệu USD dự kiến cho việc thóat nước nhưng em cam kết với anh rằng không giải quyết được gì cả đâu….

Khi vào SG, nhìn một lượt công trình lô cốt giữa đường để giải quyết khâu thóat nước em gật gù “khá cơ bản”, nhưng khi ra Thanh Đa uống cà phê, bị lội nước triều cường ở khu vực Bình Thạnh thì em đắn đo.

Tối đó em thức đến ba giờ với những website tiếng Pháp, những dữ liệu khoa học về Sài Gòn và tính tóan đi, rà sóat lại nhiều lần.Khi tôi châm cho em li ca cao nóng cho tỉnh ngủ, hỏi khẽ thì em lắc đầu : “Lại một đống tiền đổ xuống sông, không ổn đâu…”

Tôi rùng mình nhìn từ tầng 9 xuống ba bề thành phố, đây đó những lô cốt tôn dăng đầy mà sợ, mong rằng em tôi đóan sai…

***

Khuya rồi, ngồi với một kiến trúc sư gốc Hà Nội tôi đem những suy tư này ra tâm sự. Anh chậm rãi nói:

Tất cả đều từ nhân tố con người. Nguồn cán bộ chuyên môn của riêng ngành quản lý – Xây dựng đô thị thôi không được phát triển đúng chữ mà nó tự tiến xô bồ, phức tạp. Ngành này đã không có mặt những “gạo cội” lẽ ra phải có của ngành địa chất, thủy văn nhưng lại quá dư những thứ “hàng” làng nhàng, vô thưởng vô phạt. Xã hội thiếu vắng hẳn những thằng hay lo nhưng dư dả những thằng cái gì cũng nhất trí , Tôi dám chắc bây giờ nếu gọi hai chục ông Trưởng phòng quản lý đô thị, hai chục ông trưởng phòng Tài nguyên-Môi trường ,hai chục ông chủ tịch quận lên rồi hỏi một câu, trả lời nhanh trong 10 phút xem diện tích tự nhiên của quận huyện mình là bao nhiêu hecta thì phải 90% tịt!….

Chiều qua, mình ghé chụp một tấm ảnh “hệ thống” thóat nước được chụp trên đường Tân Sơn phường 12 quận Gò Vấp chiều qua 31/8/2008 , kể cả người không biết gì về chuyên môn cũng biết rằng, cái ống thằng bé mười tuổi chui không lọt này sẽ phải tiêu nước cho nửa ngàn heta phố ,lại chôn sâu dưới mặt đường tới 4 mét này sẽ làm được cái gì khi cách đó 2km đường chim bay, con đường Trường Chinh với lọat cống hộp bộ đội chạy trong lòng được mà còn ngập…

Tấm ảnh trên đầu bài thì chụp một “công trình” thóat nước vừa làm xong trên đường Tô Ký cách cầu vượt Quang Trung chừng 1 km. Để chi cho trò trẻ nít này có thể là vài tỷ đồng nhưng chỉ cần một trận mưa nhỏ gấp một phần ba trận ở Hà Lội hôm qua là chết ngắc!

Cho nên, có thể 6 tháng nữa người ta sẽ long trọng cắt băng khánh thành những công trình này và 9 tháng sau, người ta sẽ đem tôn đến, quây lại rồi đào tung lên, đặt cống mới….

Ba giờ sáng, mở vietnamnet ra coi, mực nước lũ ở các sông Thài Hà, Nguyễn Lương Bằng, Lê Duẩn, Cát Linh ,Láng Hạ, Giải Phóng v.v…của Thành Hà Lội vẫn chưa giảm, buồn thật buồn.

Nhưng ,vốn là con nhà nghèo, cái để đau đáu nhất vẫn là khỏan hơn ba ngàn tỉ được chi trong 2 năm qua cho Thủ Đô, không biết giờ này chìm đâu?

Tiền ơi!

Cuong-Nha Bao Tu Do